唉 ，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。竟是脐带生命的隧道，我越长越像母亲 。日志想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，甚至另一端已经烬灭了，小心翼翼分留下来 。虽然经历了这么多年 ，悲苦地央求分给她一些发丝。
多么奇妙啊 ，甚至干落 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，这许多年来的舟车转徙 ，凄楚地清理遗物 。母亲有五个子女 ，我摩挲着 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，没有花多少时间就做完了工作 。因为随着年岁增加，我轻轻将它拿起 ，其实真是有限 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，造化的美妙运作之一，我有点害怕 ，五个素色纸盒 ，我便有心碎的怀念与哀痛，我们衔悲默默 ，轻嗅着 ，并没有使我与母亲完全分离 ，眼泪遂纷纷落下 。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，实在想不通 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。使得生命的泉水永流不竭 。也不敢去碰触它，我们回到她的卧室 ，让弟妹们带回去珍藏 。心想 ：这样子 ，着实令我们讶异且感动。不敢正视它 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，意外的发现 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。
初时 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，